?鳳凰是吉首隸屬下的一個縣。從吉首到鳳凰,沿著崎嶇的山路,車程大概一個半小時左右。

?湘西的鳳凰古城是一個美麗的地方,稍有文化知識的人都知道它的名聲大振是源于沈從文先生的一部小說《邊城》,在這部小說里,沈老先生把湘西風俗演繹得活靈活現。那里面,淳樸的民風民俗,善良的山民,無不令人起敬。作為一名文化愛好者,也許是探個究竟的原因,國慶長假我選定了要到鳳凰古城尋訪一番。在去鳳凰縣的車上,導游熱情地介紹著鳳凰縣的概況。鳳凰縣本名鎮篁城,以前只是一個依水小鎮,后改鳳凰廳,入民國后,才升級為鳳凰縣。鳳凰的知名度得益于三位名人的宣傳,一個是文學大師沈從文,大家了解鳳凰大多是讀了沈從文的作品之后;一個是黃永玉,他畫了大量關于鳳凰的作品,通過畫展把鳳凰推向了世界;還有一位是宋祖英,這位中國婦孺皆知的歌唱家,因為出身苗族,家在湘西,用鳳凰靈性的歌喉唱遍了世界??梢哉f,鳳凰活在沈從文的作品里,黃永玉的畫作里,宋祖英的歌喉里。關于鳳凰的輪廓,我們還是來看沈從文作品的描述:“若從百年前某種較舊一點的地圖上尋找,一定可在黔北、川東、湘西一處極為偏僻的角隅上,發現了一個名為‘鎮篁’的小點。那里同別的小點一樣,事實上應有一個小小城市,在那城市中,安頓了數千戶人口。不過一切城市的存在,大部分皆在交通、物產、經濟的情形下面,成為那個城市榮枯的因緣。這一個地方,卻以另外一種意義無所依附而獨立存在?!苯裉炜磥?,也許正是由于這“另外一種意義”,促成了眾多中外游客前來追尋古城,從而成就了湘西這個以前名不見經傳的小城。

據說,在高空俯瞰古城,鳳凰古城形狀如一只展翅飛翔的鳳凰,這是鳳凰古城得名的原因。鳳凰在中國是祥瑞之鳥,“見則天下安寧”,鳳凰所在的地方必然充滿神奇。導游還說,這里其實有龍脈,周邊的一列山嶺蜿蜒而去,是龍的形狀,據說大明皇帝朱元璋得知后,唯恐這里起龍氣,為了破壞風水,派法師斬斷了龍脈,把這一列山嶺中的一個山頭挖去了,說來可笑,但是看一下又確實如此,不管怎么說,鳳凰古城應該是一個人杰地靈的地方。據不完全統計,鳳凰縣從清代道光年間到民國時期,短短幾十年就涌現出三品以上、少將以上軍官二百多人。特別是近代更是人才薈萃,名人大師輩出。僅小小縣城沱江鎮,就出了民國第一任民選內閣總理、政治家、慈善家、教育家熊希齡;著名作家、歷史學家沈從文;被稱為“三百年來一大師”的國學巨匠陳寅恪和其兄著名美術大師陳師曾,而且三家相距不過百米,故居都保存完好。

鳳凰的景點很多,可惜由于時間關系,不能一一游覽,而鳳凰古城則是旅游的重頭戲。沈從文的作品一些年輕人也許不感興趣,但是在上個世紀八十年代后期拍攝成的電視劇《烏龍山剿匪記》大家都不陌生,里面有很多場景都是在此拍攝的。這里的旅游產品開發者可謂挖空心思,大打名人效應。市面上賣的有土匪煙,上面赫然印著田大榜和穿山豹的頭像,這是《烏龍山剿匪記》里兩個明星土匪。還可以穿上土匪服裝照相,或者參加射擊比賽。在這里旅游,凡是拍攝《烏龍山剿匪記》的地方都成了景點,都會讓游客充滿驚奇。這種現象姑且稱之為土匪文化吧。

其實,鳳凰古城是一個容易讓人浮想聯翩的地方,不僅因為它富有詩意的名字,充滿神話色彩的苗文化,更直接的是來源于沈從文的小說《邊城》,還拍成了電影,很早以前就放映了。高中課本還特意選編了《邊城》,我在執教這一課時毫無例外會讓學生觀看《邊城》電影。但是要想真正感受鳳凰文化,還是要讀懂《邊城》。今天,在鳳凰人口中,據說“翠翠”絕對是提及率最高的。有趣的是我在鳳凰古城里也確實見到了一家賓館,名字就叫“翠翠賓館”。怪不得有人說,沈從文是讓“鳳凰”飛起來的功臣。

??鳳凰古城離新城很近,新城一派現代化,充斥著繁華。而古城四圍仍然保存著青灰色的城墻、銹跡斑斑的城門以及旌旗飄舞的城樓,城堞射口依然完好。一級一級的石階通向城樓,再傾斜通向城墻,站在城墻上可以鳥瞰城內。城墻里面和外面都是商業步行街,往前行走,不時會有著民族服裝的苗家婦女過來兜售銀頭飾。苗族的頭飾也許是中國最美的,大多銀光閃閃,我一直懷疑是銀子做的,其實是一種合金金屬打造的,掂量一下,很重。同行的一位女同伴戴在頭上試試,她說壓得頭受不了。這些苗族婦女很富推銷藝術,我簡直認為她們有點纏住不放了。又很驚奇,在這以前也許是蠻荒的地方,她們的經濟頭腦竟然如此的發達,不得不感謝改革開放了。古城街道很窄,有一間房那么寬,僅容得三四人并排通過。房屋都比較矮小,最高不過二樓,一律白墻黑瓦,大多是徽派建筑風格,街道是青石板鋪設的,顯得有點高低不平。由于街道狹窄,這里的采光不是很好,路面顯得陰暗潮濕。房屋一律都用木門,古色古香的,不少人家還留著褪色的春聯,有的還在門前掛起了燈籠和黃底黑字的匾幅。整個小城完好地保存了明清時代的建筑風貌。

?我們經過古舊氣息濃重的鳳凰縣政府門前,一街兩行到處都是小商品地攤。小商小販可勁兒吆喝著,展示著誘惑,都不愿放過國慶旅游“黃金周”這個機會。鳳凰城內從跨在沱江上的虹橋開始,一直延續到鳳凰中心廣場,是二三里長的購物一條街。街邊店鋪林立,古風猶存,我突然發現,這里的老板多為女性,似乎成了鳳凰的“女人街”。小商品里見得最多的是銀器、牛角梳、蠟染、土家織錦、苗家服飾以及本地一些特色食品等。幾乎家家店里都有加工銀器的設備,柜臺上也都放置了天平和小砝碼。這里還保存著蠟染、織錦的工藝,這種看似原汁原味的手工藝至今散發著誘人的魅力,很受外地游客歡迎,每個人都會捎上一件兩件的。這里的酒店也大打名人牌,中午我們在一家叫做“潘長江酒店”的酒店吃飯,說起來很有意思,店老板是個潘長江模仿秀,正對著店門醒目地掛著店主和潘長江的合影照,乍一看還真的很像,他在柜臺里招呼著游客,生意非常地好。

在鳳凰,土著居民以苗族和土家族為主體,不過現在基本都漢化了。大多數人都穿著休閑的服裝,男人頭上頂著斗笠,肩上扛著扁擔;婦女除了也戴斗笠防雨防曬外,通常還背著小背簍;小孩子基本上不穿民族服裝了,和大城市沒什么兩樣。由于旅游的開發,這里改變了生活方式,出現了很多新的謀生方式,遍地都是兜售旅游產品的群體,似乎充斥著商業氣息,但比起高樓林立的大都市,都市節奏的緊張和滿目鋼筋水泥帶來的壓抑顯得微不足道。我們一行人逛了三王廟,還爬上了鳳山風景區的最高點俯瞰了全城。到了傍晚,我們步行到沱江江畔,欣賞導游極力推薦的沱江夜景。

?從地圖上看,美麗的沱江從鳳凰城中蜿蜒而過,江面不到百米寬,但水很清澈,水不太深,可以看見江底的鵝卵石。流出鳳凰后的沱江蜿蜒向前,注入了沅江,最后流進了洞庭湖,可以說,沱江是以前的鳳凰人走出鳳凰的唯一通道,因此鳳凰的繁華也就從沱江兩岸開始。到了沱江邊,兩岸已亮起了燈火,沱江的燈火是鳳凰旅游的亮點,大凡來此的人是絕對不能放過的。我們坐在一彎小船上前行,這里的小船和內地的不同,很窄,并排只能坐下兩人,身體稍微一動,馬上船體搖晃,這讓不常坐船的我心驚膽顫,總擔心掉進水里弄壞了相機。小船緩緩而行,槳聲欸乃,水面波光粼粼,倒映著兩岸的燈火。水流很急,經過橋洞時,幾乎是順流而下,而船夫劃船的技藝很高,有幾次我擔心要和別的船相碰了,船夫都能化險為夷。我們的船經過了幾座古色古香的石橋,河兩岸矗立著土家特色的吊腳樓。吊腳樓為了減少重量都用竹竿和木頭搭建,一般是依水而建的,所謂吊腳,并非是指整個小樓全部橫空,而是底層著地,自第二層起的突出部分,類似于陽臺,由數十根竹子或者木棍支撐,靠根部的一端插入水中。沒有見過吊腳樓,我一直很擔心他們的安全性。遠遠望去,各式各樣的吊腳樓依江而建,成了鳳凰古城的文化符號。

?劃船結束,我在沱江邊彎彎曲曲的小徑上散步,欣賞兩岸的燈火。這里的燈火美就美在靠近江邊,五彩斑斕抑或造型奇特的燈火分布在兩岸店鋪墻壁上,有靜態的,有動態的,倒映在水里,碎成一江的飛花亂玉。江邊燈火下酒吧很多,這是年輕人的天下,他們操著南腔北調,宣泄著自己的情緒。類似于大排檔的小吃更是特色,江邊小吃的叫賣聲,食客的喧囂聲,兩岸可以互聞。旅游黃金周的沱江成了歡樂的海洋,來自世界各地的游客操著各種語言,穿著各式服裝行走在熙熙攘攘的人流里,鳳凰古城成了一個世界性的都市,這是當年沈從文老先生始料未及的。

?說實在的,到鳳凰古城旅游,于我實際上就是前來祭拜沈從文先生,我一直認為沈從文先生是推介鳳凰古城最大的功臣。加上我是個文字愛好者,來這里是一定要到沈從文先生故居去的??上в尾毁I沈從文的賬,她一再說沈從文故居沒啥看點,不去為好。我于心不甘,總感覺來鳳凰古城如果不到沈從文故居,那才是最大的缺憾。晚上逛完沱江夜景,已是十點光景了。我們在鳳凰廣場其實又叫做沈從文廣場集合。我到集合地點比較早,和游客的攀談里我了解到,沈從文故居就在離廣場不遠處。問了一名交警,他介紹得很詳細:就在沈從文廣場和虹橋之間,到了一座朱镕基題寫的牌坊前右拐不幾步就到了。我顯得欣喜若狂,終于彌補了我要參拜沈從文的愿望了。于是趕緊三步并作兩步地去沈從文故居。到了面前很是失望,故居大門很一般化,并且緊閉,前面竟然沒有燈盞,黑燈瞎火的。我舉起相機,調到夜景模式,照了幾張照片,算是留下到過沈從文故居的紀念。問旁邊一個當地人,他說這個地方來的游客很少,大多都去三王廟了。我恍然大悟,沈從文是一介窮文人,一輩子清苦。而三王廟供奉著掌管禍福財運的三位神仙,游客到那里可以祈求財運官運,而在沈從文這里可以得到什么呢?唯有我這樣的所謂文化人才會到這里來吧,文化的寂寞由此可見一斑。

?有個名叫路易·艾黎的外國人游過鳳凰之后,向全世界宣稱鳳凰是“中國最美麗的小城”,?路易·艾黎名氣并不大,但這句話卻發表在有影響的報紙上,引起的反響不小。中華地大物博,鳳凰古城何以引起路易·艾黎如此垂愛,于是一大批金發碧眼的歐洲人不遠萬里,紛至沓來,倒有點像當年尋蹤香格里拉。鳳凰古城直到2001年4月才被確立為世界文化遺產,而如今游人如織。靜謐的小城開始注入了外界的元素,變得不再潔白無瑕。鳳凰古城之所以是鳳凰古城,就在于她保留了一個時代的記憶,而沈從文先生表現了這種記憶。

?我那天晚上離開鳳凰古城的時候,碰上大批的游客因為堵車步行到縣城去,顯得行色匆匆。而我在靜心思考,喧囂的世界里我們怎樣讓鳳凰古城成為一個真正意義上的“邊城”,并在外界的紛擾中堅定自己的方向,不為功利所惑,為這個紛繁的世界留存一份樸素。我祈禱,我們要盡最大的努力讓鳳凰古城永遠“鳳凰”在人們的記憶里。